По ту сторону

В эту субботу я с предвкушением погрузился в темноту кинотеатра, где показывали «Ad Astra». Без попыток давать какие-то оценки самому фильму, есть там вечная тема противопоставления желания увидеть, что нас ждёт за горизонтом, и необходимости заглянуть в себя. Космос, который, по сути, огромная пустота, независимо от желаний человека, настраивает его на внутренний диалог, недвусмысленно показывая, что никого другого на многие миллионы километров просто нет.

Когда я вышел из кинотеатра, я осознал, что No Man's Sky в этом смысле практически идеальная научно-фантастическая сага, которая каждый раз хотя о далёких звёздах, но в итоге о том, кто находится на минимальном расстоянии. О себе самом.

«Beyond» переводится на наш язык разнообразно, но одно из значений: «за пределами». Или «по ту сторону». Многие из нас ждали, что это дополнение разделит No Man's Sky на «до» и «после». Этого не произошло. И тогда часть испытала разочарование. Я — не исключение. Нарисованная в мечтах картина того, что может ждать нас за горизонтом, не совпала с увиденным, хотя улучшенная версия вселенной ни в чём не потеряла, только нарастив возможности.

На графике онлайна виден очередной всплеск «онлайнобиения» и неизбежное затухание до отметки, обозначающей количество тех, кто готов остаться наедине с собой. А сами разработчики, если только я что-то не прошляпил, в этот раз не сказали привычное «это лишь часть того, что ждёт вас впереди». Возможно, только возможно, Beyond — это всё, что у нас останется. И, возможно, осознание этого факта изменит наше восприятие конечного состояния бесконечной вселенной.


Правда в том, что как бы не менялась вселенная No Man's Sky, она не будет отличаться от той, что была в самом начале. Дополнительные механики будут постепенно отстреливаться, как отработанные ступени, и в определённый момент человек окажется один в тишине. С вопросами, на которые некому ответить, кроме него самого.

Ещё один распространённый и далеко не фантастический сюжет в произведениях — осознание скорой смерти и неизбежное отношение к жизни, как к чему-то, что потеряло пускай не логическую, а эмоциональную бесконечность. Невыполненные мечты. Отложенные до лучших времён планы. Примерно так выглядит моя виртуальная рубка космического корабля.

Я даже не добрался до центра галактики. Первой галактики. Но ведь понятно, почему имело смысл откладывать путешествие до лучших времён, когда ты, чувствуя себя ребёнком, слышишь «это только начало». Зачем тогда убегать от начала к собственному финалу?

Что если конец не менее важен, чем вечное продолжение? Такой странный вопрос я задал себе, подлетая к новой планете, плотно затянутой облаками. Было совершенно непонятно, что за ними.