Игра о несовершенных людях

Суть ностальгии в том, что ты отчаянно хочешь вернуться куда-то, но краем сознания понимаешь — это уже невозможно. Отсюда и тоска. Прошлое имеет немного выцветший, но неизменно солнечный оттенок. Совсем как момент вашего путешествия к дозорной башне “Две Тропы” в национальном парке Шошони. Штат Вайоминг. 1989 год.

Первый сеанс связи с Делайлой — физическое подтверждение теории “Оси времени”. Больше этого состояния не будет никогда. С каждой секундой твое представление о ней, твое представление об этом месте, твое представление о Генри, и, наконец, надеюсь, твое представление о себе — будут меняться.

Но сейчас. В это мгновение. Ты чувствуешь, что впереди целое лето. Целое лето в этом красивейшем месте. Целое лето в уютной комнате дозорной башни с видом на триста шестьдесят градусов. Целое лето в прозрачном аквариуме, где ты, а не Генри, как на ладони. Firewatch — возможно, первая одиночная компьютерная игра о людях.


Может быть, вы знаете, как я отношусь к одиночным играм с сюжетом. Вероятно, вы понимаете, что это моя первая заметка в блоге “неММО”. Возможно, сейчас я скажу вообще страшную штуку — эта игра в моем личном рейтинге стала на ступеньку выше Planescape: Torment. А по этой лестнице так давно никто не ходил, что я, честно говоря, считал ее тупиковой.

При всем моем глубочайшем уважении к Planescape: Torment, Firewatch не пытается со мной говорить с помощью героев из D&D. Вместо них — совсем не героический мужик, мой ровесник, который, возможно, некоторым игрокам в Firewatch вообще покажется стариком с их четырнадцатилетней точки зрения.

Им может показаться, что их восприятие событий связано с тем, что “за рулем” сорокалетнего мужика был ребенок. Но я, как ровесник, побывавший за тем же “рулем”, могу с уверенностью заявить, что там всегда ребенок, независимо от внешнего вида, комплекции и бороды. Ребенок, который просто иногда не знает, что ему делать. И как поступить правильно.


Мне невероятно сложно обсуждать Firewatch, потому что я нахожусь в оцепенении от мысли, что могу где-то наступить на бабочку-спойлер и исказить будущее для того, у кого это событие еще впереди. Поэтому я расскажу всего о двух наблюдениях.

Первое — спасибо людям из Campo Santo за эту невероятную графику и потрясающую атмосферу. И персональная жалоба от моего винчестера, где папка со скриншотами набирала вес, кажется, каждую секунду отведенных шести-восьми часов геймплея.

Второе — когда мой сын, пройдя игру раньше меня, сел посмотреть за моими похождениями в течение минут двадцати, он сказал, что не слышал в своей версии ни одного из диалогов, прозвучавших между мной и Делайлой за эти двадцать минут.

Это не значит, что в игре будет ветвистый сюжет. Это значит, что вы будете искать там свои ответы.


И теперь я перейду к рассуждениям околоигровым и даже около-ММО-шным. Потому что нам есть о чем здесь поговорить.

Знаете, в свое время я выбрал ММО по той простой причине, что они мне казались играми, в каком-то смысле, о поиске ответов на вопросы. Играми, где не нужно бежать за сюжетом, спасать принцесс и доказывать игре, что ты достоин управлять таким совершенным существом, как их выдуманный главный герой. В ММО можно было быть запутавшимся Генри, приехавшим в Шошони пожить в дозорной башне.

Я и сейчас так думаю, но сомневаюсь, что так думают разработчики многих ММО. Мне кажется, меня все время зовут соревноваться. А многие игроки почему-то уверены, что я пришел соревноваться с ними. На самом деле, с игроками я как-то разобрался бы, тут бы мне сил хватило. Но что делать с авторами — ума не приложу. Они, конечно, скажут мне, что я один такой, и должен запереться в своей башне. Но мне почему-то кажется, что пока не появится критическая масса игр, в которых можно искать ответы на свои вопросы и слушать небанальные варианты этих ответов от других, этому жанру искусства придется бесконечно доказывать, что он не верблюд. Оставаясь, собственно, верблюдом. Хотя и с потенциалом к эволюционированию.


И, наконец, очевидно, что в какой-то степени Firewatch — это игра про ММО. Главный ее экспириенс — это общение с другим человеком через рацию. Когда вы знакомитесь с Делайлой, вы говорите с желтой пластиковой коробкой. С тем же успехом человек мог бы предстать вам в каком угодно невероятном образе — в виде космического корабля, гнома или оленя. Буквально через пару секунд, услышав ее голос, ее мысли, ее попытку пошутить — вам уже неважно, как выглядит форма, через которую вы общаетесь. Это не имеет никакого значения.

Когда вы идете по тропе и что-то замечаете, курсор превращается в иконку рации. Сейчас вы расскажете, что увидели. А Делайла скажет вам, что думает по этому поводу. В этой одиночной игре вы никогда не будете один. Любое событие, любое небольшое открытие вы можете разделить с другим человеком.

У разработчиков заготовлена масса реплик Делайлы, но у живого человека, очевидно, этих реплик в миллион раз больше. А учитывая, что каждый из нас встречает разных людей, перед нами бесконечная вселенная реплик и совместно пережитых открытий. Делайла — просто демонстрационная версия взрослого, небанального, хотя и противоречивого партнера. Но все мы противоречивые. Все мы несовершенные. В этом и суть. Это делает Делайлу живой. И Генри делает живым. И всех, кто прикасается к Firewatch. Вы чувствуете жизнь. Задумываетесь о чем-то. Разве имеет значение, через какую именно форму это происходит? Вопрос исключительно в том, какая форма для этого подходит лучше.


Авторы Firewatch подарили мне надежду на то, что кто-то до сих пор чувствует потенциал этой формы так же, как я. Они подарили мне незабываемые эмоции. Но когда я закончил играть очень ранним воскресным утром, у меня не было тоски. Потому что…

ДЕНЬ 3824

Я проснулся. В окно светило солнце. Сделав кофе, я сел перед монитором, включил Team Speak и услышал в динамике наушников:

— Привет, Ат! Как спалось?