Это не страх

С недавних пор авторы Worlds Adrift начали выпускать получасовые подкасты, где весело обсуждают разные игровые аспекты и планы по развитию своего мира. Слушать их приятно, так что я пристрастился к этому формату. В свежем выпуске, который вышел буквально вчера, авторы снова подняли тему противопоставления PvE и PvP-сервера. Основная мысль, которая прозвучала в этих рассуждениях, касалась страха, который одни игроки готовы преодолевать (PvP-сервер), а другие — нет (PvE-сервер). С такой дихотомией я совершенно не согласен и вижу в ней корень проблем многих многопользовательских игр, вышедших в последние лет десять.

Я понимаю, что разработчику сложно залезть в шкуру игрока. Да и игроки все непохожи друг на друга. У авторов игры есть статистика. Думаю, именно она стала первопричиной появления PvE-сервера в Worlds Adrift. Но всё, что лежит за пределами сухой информации о принятых игроками решениях — интерпретация их мотивов. И вот она может быть ошибочной.

Я не хочу сказать, что не испытываю страх в играх. Я и сам говорил в контексте Worlds Adrift об объединении из страха и действиях на упреждение из страха. Но люди справедливо считают, что страх — это постыдное чувство, часто мешающее нам быть лучше. Такое определение страха естественным образом происходит из модели реального мира. И совершенно напрасно переносится в любой виртуальный мир.

Страх в виртуальном мире может означать совершенно другое и вести к совершенно другим последствиям.

И реальный и виртуальный мир — это модели. В рамках модели у наших действий есть последствия, хорошие и плохие. Когда мы боимся чего-то плохого в реальном мире, мы знаем из собственного или чужого опыта также и то, сколько хорошего можно сделать, преодолев страх. Все лучшие решения в своей жизни я сделал, поборов страх. И ни разу не пожалел.

Знаете, чего я больше всего боюсь в Worlds Adrift? Щелчка отказа гарпуна и последующего осознания того, что ты падаешь в пропасть. Это глубинный страх. Тот же, что заставляет тебя непроизвольно вздрогнуть на грани сна. За этим страхом только один исход — «проигрыш». Но мозг по поводу падения в пропасть посылает еще один важный сигнал — «смерть» — не понимая, что это игра. Преодолевая этот естественный страх, ты учишься двигаться при помощи гарпуна и раскачки. Ты учишься принимать взвешенные решения. И вот уже через неделю ты вытворяешь то, о чём не мог представить. Ты можешь намного больше.

В рамках базовой модели передвижения Worlds Adrift всё работает верно — ты преодолеваешь страх и добиваешься большего.

Но дальше происходит сбой. Если, преодолев страх сорваться в пропасть, мы совершенствуем свой навык и больше в пропасть не срываемся, зато перемещаемся с акробатической грацией, то при встрече с живыми людьми всё не так однозначно. В любой модели есть набор эффективных стратегий. Чем лучше игра, чем сложнее модель, тем их больше, тем лучше они могут конкурировать между собой. К примеру, ваша агрессивность, вызванная страхом или личными убеждениями, может быть эффективной краткосрочной стратегией, но с негативными долгосрочными последствиями. Если модель такие последствия воспроизводит. Но большинство виденных мной игровых моделей никаких долгосрочных последствий не предполагают.

Мы получаем нечто, что зависло между шутером, где стрелять в игрока не только естественно, но других вариантов попросту нет, и действительно сложным виртуальным миром, в котором вам понадобятся живые люди, связи с ними, общепринятые нормы и остальные атрибуты, которые не выживут в хаосе шутерного веселья. Если всего этого модель игрового мира не предполагает, вам остается «стрелять» или «не стрелять», где «не стрелять» — заведомо проигрышная стратегия, но всё ещё вполне легальная опция, в отличие от шутера.

Как я могу упрекать человека за то, что он в меня стреляет, если я и сам понимаю, что это единственная эффективная стратегия в рамках созданной модели?

Я могу применить к себе массу ограничений, играть от защиты, запоминать ники, выстраивать собственный KOS-лист, но всё это снижает мою эффективность в случае, если мне от встреченного игрока ничего не нужно. А в том же Worlds Adrift, как правило, мне от него ничего не нужно. Для другого человека я — потенциальная и самая большая в игре опасность. Он меня не знает, но видел других игроков, которые его уже не раз убили. Сейчас он может меня убить первым и делает это, устраняя потенциальную опасность. Я могу разозлиться на него, преследовать его, а он только убедится в том, что его первый шаг был верным. И что я еще один из «этих». Я точно так же буду думать о нём. Это замкнутый круг злости, который нет никакого смысла разрывать.

Игрок не любит проигрывать. Человек не любит умирать, даже если это не смерть по сути, но выглядит как смерть. Если на другой чаше весов нет попросту ничего, кроме мизерного шанса приятно поболтать, что в рамках модели имеет нулевую ценность, пока вы в игре, вам нужно искать эффективную стратегию.

Но есть ещё кое-что, чего люди могут бояться — потерять себя, предать свои убеждения, перестать верить в собственные ценности.

Такой страх никогда не считался постыдным в реальном мире, именно поэтому крайне редко назывался страхом. Потому что это не страх, а смелость следовать своим принципам, даже тогда, когда они перестают быть эффективными. Если человек боится обидеть незнакомца, который ему ничего не сделал, это не страх. Если он боится это сделать даже больше, чем потерять собственную жизнь, это не страх. И если человек хочет просто прогуляться с поднятой головой по игровому острову, полюбоваться закатом, не оглядываясь каждую минуту, почитать отрывки из истории ушедших цивилизаций, сидя на вершине холма, а не спрятавшись в тёмном углу пещеры — это не глупость. Но всё это неэффективные стратегии в рамках созданной разработчиками модели.

Мне нравится слушать авторов Worlds Adrift, и я к ним хорошо отношусь. Я думаю, когда они говорят о моём страхе, они ошибаются. Но это нормально. Я не заморачиваюсь по этому поводу. Просто вот в чём я вижу опасность. Если раз за разом мы видим модели, в которые не помещаются наши жизненные принципы, модели, в рамках которых мы не можем не то что стать лучше, а даже оставаться собой, это в итоге может повлиять на нас самих. Потому что какая бы ни была модель — решения внутри неё принимаем мы сами. И в таком случае самой эффективной стратегией может оказаться простой отказ от участия в ней. Именно об этом может говорить статистика Worlds Adrift или любой другой модели с такими же проблемами.