Проба сил и ресурсов: игра должна быть своей

Забавно: когда примерно полгода назад я наткнулась на этот проект, мне казалось, что я нашла единомышленников. Схожие вкусы и увлечения в ММО-гейминге, знакомые названия, близкий мне подход к играм. Потом выяснилось, что подход к играм у меня с отцами-основателями ММОзговеда все же разный: я ценю в играх сюжет и мир, они — безбрежный океан песка и широкий ассортимент совочков. Но поскольку песок и совочки я тоже люблю, я решила задержаться. Дозадерживалась до того, что пишу сейчас эту заметку, пытаясь понять, «как это работает», что дают местные яркость/энергия, сколько их нужно «заработать», чтобы «потратить». С учетом того, что свой персональный блог я не обновляла уже неделю — начинание смелое, если не бессмысленное.

Мой стаж в ММО невелик и начался с линейки, великой и ужасной. Да, я не играла в Ультиму и другие культовые игры 90-х, у меня не было даже приставки и Марио, и играть на компьютере я начала с мультиплеерной, но нисколько не массовой пиратки Lineage II C4. В те времена слово «кредитка» еще внушало уважение, и нам пришлось немного повозиться, чтобы завести карточку, которую принимали на американских серверах La2. Но это, должна сказать, стоило того и себя оправдало. Официальная англоязычная «линейка» была игрой, которая поразила меня своей глобальностью: густонаселенные сервера, напряженные войны за замки и споты, прорыв на Антараса — как событие, достойное отдельного рассказа, и огромный рынок в Гиране с филиалами в Глудио, Дионе, Адене и Руне. Люди на выбранном мною сервере были адекватными, войны — напряженными, кланы — многонациональными. В те времена мы смеялись над «казуальностью» ВоВ и ругались словом «инст». Зачем, спрашивала я себя, нужны все эти странные ограничения, ведь игра должна быть всем миром, а мир должен быть игрой. Войны вплоть до личной ненависти, шаткие перемирия, предательства за миг до победы, удары в спину и неожиданные союзы — вот, чем жила тогдашняя игра, и представить себе другую было почти невозможно. Мои первые персонажи со скрипом одевались в топ D-грейд, и это было достижение. Моя гномка сидела на крафте в Гиране и на трейде в Дионе. Все казалось таким серьезным и большим: ты сам создавал свою игру, от фундамента до крыши, своими руками собирал ресурсы для крафта, зарабатывал деньги, и каждая потраченная адена помнилась и имела свое значение. Кого лучше отправить на дуо-фарм древней адены в катакомбы? Каков полезный % соотношения потраченных SSD и заработка на продаже GHP? В ход шли базы данных и обзорщики рынков Гирана. Кто сейчас помнит старый добрый l2wh? Сейчас все, даже я сама, избалованы аукционами и торговыми биржами: подойди к НИП, открой вкладку, и будет тебе магия. А тогда рынок приходилось сначала обозревать на l2wh, а потом при необходимости — обходить ногами. Да и сам ВХ держался на энтузиастах, которые каждый час или два проверяли всех — всех! — торговцев в Гиране, чтобы клиент, считывающий информацию, мог передать ее на сервер. Кстати, его тогда поругивали: он лишал барыг дохода, который можно было наварить на покупателях, недостаточно опытных или упрямых, чтобы обойти весь рынок: они покупали задорого у первого-третьего встречного продавца. «Погуляй по рынку, может, дешевле найдешь» — обычное для Гирана дело.

Другим и отдельным пунктом, делавшим игру большой, серьезной и взрослой был нудный фарм мобов, о котором никто не скажет сейчас ни одного хорошего слова. А ведь он был хорош. Именно этот фарм, или гринд, как принято сейчас его называть, заставлял игроков социализироваться. Появлялись конст-пати — у более-менее серьезных кланов, и клан-фарм — у таких, как наши. «Конста» — это группа игроков, которые постоянно играли вместе, в pvp и pve, держали «своего» крафтера, а то и спойлера, одевались и обеспечивали себя расходниками общими усилиями. Система была эффективной, но стояла она, как на китах, слонах и черепахе, на задротском онлайне игроков и их готовности заходить в игру и выходить из нее каждый день в оговоренное время. Для заек, не принадлежащих к топовым кланам и альянсам, оставался казуальный подход клан-фарма: в клановом или алли-чате кидался клич, и народ собирался в пати из того, что было. В зависимости от уровня и крепости состава такая пати могла пойти по суровым групповым локациям, зависнуть в катакомбах или попытать счастья на рейд-боссах. Последнее неминуемо заканчивалось стычкой с другими фармерами — РБ были общественными и спавнились по КД. Было трудно, весело и чертовски реалистично. Как вторая жизнь. Временами мне было проще нафармить денег в реале, чем в игре. Наверное, потому-то достижения в линейке ценились так высоко. Каждым продвинутым сетом, каждой удачной заточкой хотелось гордиться. До настоящих осад и больших замков было еще очень далеко. Даже кап уровней казался чем-то далеким и недостижимым.

Это ощущение никогда не вернется вновь во всех своих красках. Никакими другими игровыми успехами я не буду так гордиться, как теми, которые выгрызались у корейского рэндома на американской сервере давно уже сгинувшей в небытие игры. Никакие другие пейзажи не впечатлят так, как луна над деревней темных эльфов и зеленые луга под Глудином. Молодость, первая ММО-игра, первые открытия и достижения, говорили мне. Но, как оказалось, дело было не в этом.

Недавно я попытала счастья на новом сервере линейки, да, официальном, русском, чтобы проверить, насколько же изменилась эта игра. Проверка показала, что играть в новую версию линейки мне неинтересно, а в старую — поздно. Но один только заход в игру, небольшая пробежка по знакомым локациям, пусть и изменившимся по воле игроделов, столкновение со старой, чуть подпорченной временем системой получения игровых благ заставили заныть мои кости. Пальцы потянулись к клавиатуре. Я захотела играть — нет, уже не в линейку, а в почти-разочаровавший меня накануне ВоВ. Я захотела играть в него так, как играла в свою старую линейку.

По-своему.

Как будто игра — это мир, а мир — это игра. Как будто важна не геймплейная последовательность (пришел в город по указателю от короля — взял местный квест — пошел убивать кабанчиков — сдал квест — взял следующий), а все то, что ты делаешь, в комплексе. Как будто у локаций снова был смысл, и была необходимость там задержаться, и разнообразие вариантов, и цель, и атмосфера. Я перестала бежать по рельсам — и мир немедленно раздвинулся вдаль и вширь.

Оказалось, что песка для моих игр предостаточно даже в ВоВ. Более того, там его даже немного больше… но чтобы до него добраться, нужно забыть о рельсах и пойти по бездорожью. Отказаться от накатанной игровой схемы, послать к черту гайды и забыть о данжах с автосаммоном. Целых три месяца первоклассной своей игры — вот, что мне дал один ностальгический вечер в линейке. Тогда я поняла кое-что новое о самой себе: как бы много я о себе не мнила, я человек не только разумный, но и ленивый. Я готова сесть на диван, щелкать игровым пультом и лениво ждать, пока игроделы принесут мне хлеба и зрелищ. Я казуал — по тому принципу, что казуала можно сделать из кого угодно. А потом становится скучно, уныло и сонно, и ты начинаешь искать другую игру. Свою игру. Но своя игра — это то, что ты сделаешь себе сам, используя материал разработчика, но орудуя при этом собственным совочком.

Наверное, тут самое время заклеймить меня солипсистом и сказать, что по такому принципу можно и в «Марио» найти ту самую «свою игру». Но я слишком ленива и социальна, а еще — переборчива и капризна, чтобы обустраивать на свой вкус бараки или заброшенные свалки. Да, можно сидеть на берегу и бесконечно перебирать песок, но нужно, чтобы в песке были красивые ракушки. Можно сколько угодно игнорировать настойчивые указатели тим-парка, делая из него свой собственный песочный проект. Но когда парк застроят сплошными каруселями, песка не останется. Именно поэтому, по большому счету, и умирает сейчас ВоВ, перегруженный контентом и исполосованный рельсовыми дорогами. Он почти непригоден для этой самой «своей игры», и рано или поздно превратится в набор рейдовых симуляторов. Проблема разработчиков в том, что они не понимают: иногда нужно не только добавить, но и отрезать. А иногда отрезать категорически нельзя. Многим ли мешали стрелы охотника или настроение его питомца? Неужели их наличие делало игру труднопроходимой? Зато оно определенно добавляло миру глубины, а местной виртуальной жизни — достоверности. Добавляя новый контент, Близзард делают его ярким и неглубоким. Почти одномерным. Глубина остается в прошлом, в том времени, которое и подарило игре ее историю, обогатило ее миллионами пишущих, рисующих или просто холиварящих на тему лора почитателей.

Наверное, если хватит сил и энергии (и яркости, бгг), об этом я и напишу свою первую содержательную заметку. Не о ла2, ВоВ, Аионе, РФО, АоК или ГВ2, хотя и о них, наверное, тоже. О своей игре: той, которую при желании легко организовать и в тим-парке, а при нежелании — не получить даже в самой хардкорной песочнице.

Запись просьба считать тестовой.
Особой смысловой нагрузки она не несет :)

P.S. Понять бы еще, как тут работает кат.