Смех, слёзы и страшная месть

MMO — круглосуточно работающий прибор определения «свой-чужой». Здесь все поступки взвешиваются до миллиграммов, а словесные потоки стекают по полоске скролла и исчезают после первой же перезагрузки. На первый взгляд, вокруг нас сплошь отличные ребята. Хотелось бы, чтобы так было и на деле. Но вокруг часто происходит далеко не то, что мы хотим.

С момента завершения истории, которой я поделился в своём рассказе «Анекдот длиною в год», прошло уже полгода. Здесь, в Lineage 2 старого образца, любая история вызревает неспешно, наливаясь миллиграммами поступков многих живых людей. Даже если из предыдущего рассказа вам показалось, что в финале на мир опустилось классическое «жили они долго и счастливо», не понадобилось даже бойкого сценариста для выдумывания завязки продолжения. Достаточно было одной только скуки.

Читать дальше →

Горные работы

Когда усталый человек рядом с вами будет сравнивать какую-то игровую деятельность с работой, первое, что вам нужно сделать — со всей возможной искренностью воскликнуть: «Вот это круто! Хотел бы я поиграть в свою работу. Получить удовольствие от осмысленного процесса, порадоваться ценному результату. Это же чертова мечта.»

Вокруг бескрайние поля, до горизонта устланные бурным потоком вдохновенного воображения Создателя. Тут и оранжевые степи орочьих земель, и заснеженные шапки гор с замерзшими водопадами, и пышущие цветом зеленые поляны, и вязкие мрачные топи, и покинутые фантомами ненавистные лаборатории, а среди всего этого гуляет разделившийся давно Великий камень. Словно моряк Нептуна почитает его каждый горняк. Кусочки камня принимают причудливые формы, пытаются казаться чем-то иным, привычным. Не дайте им себя обмануть.

Читать дальше →

Однажды в Гирании

В жизни диванного теоретика может случится тот неловкий момент, когда он, точно знающий «как нужно играть в футбол», оказывается на поле. Не то чтобы теоретик никогда не рассматривал такую возможность, но реальность в любом случае будет отличаться от того, что рисовало воображение.

Шесть лет назад мы уже владели замком и занимались манором. Но в тот раз многое происходило, прямо скажем, спонтанно, в роли ведомых и в итоге не очень долго. В этот раз мы наоборот — так долго шли к заветной мечте и так часто аргументировали её именно желанием «запустить манор», что ключевой момент постепенно обретал всё больше оттенков «хэппи энда», за которым нас ждёт неизбежное процветание и титры.

Читать дальше →

Манорные аккорды

Игроки любят, когда их хвалят. Мы креативны. Мы пытливы. Мы готовы ко всему новому, только дайте. А главное — мы так сильно отличаемся от тех, кто сидит на диване перед телевизором, потому что постоянно принимаем решения и взаимодействуем с интерактивной средой. Как тут не возгордиться?

Давайте я расскажу вам историю о том, как «в очень древней игре», которая «никому уже не нужна», потому что «все давно её прошли», мы взялись за одну фундаментальную механику, известную под странным словом «Манор».

Читать дальше →

Геймплей домашнего приготовления

Рассказ о событиях последнего года на прогресс-сервере Lineage 2 вызвал целое «подводное течение». Одним из его проявлений стал приватный разговор, в котором меня в лоб попросили объяснить, каким образом в 2019 году группа взрослых людей, для которых не только сами MMO, но и конкретно Lineage 2 — совсем не новинка, способна сохранять интерес к ежедневной игре уже больше двух лет.

Хотя вопрос задавался по-дружески, как только я попытался сформулировать ответ, стало понятно, что это больше всего напоминает попытку описать клиническую картину психического отклонения самим пациентом. Но я честно попытался.

Читать дальше →

NCSoft занимается визуальным "ремастерингом" знаменитого мира

Несколько лет назад энтузиасты начали работу над проектом визуального преображения мира Lineage 2 до современных стандартов графики при помощи движка Unreal Engine 4. Понятно, что это была любительская работа, но даже она делала игровой мир значительно привлекательнее: свет, тени, облака, прорисовка — простые эффекты, зашитые на уровне технологий в следующие поколения движка, преображали знакомые пейзажи. Вот только была одна потенциальная проблема — претензии правообладателя.

Читать дальше →

Анекдот длиною в год

Есть такая расхожая фраза у тех, кто не стесняется портить жизнь другим: «Без нас не было бы сюжета». При этом понятие «сюжет», как впрочем и «политика» или «война», у них крайне своеобразные. Смотреть на то, как подлость, глупость и агрессивность в представлении таких людей и есть «военно-политический аспект», немного жутковато. Может, и правы те, кто утверждает, будто без этих качеств бойцовских рыбок в населённых экосистемах не выжить, но смотреть на то, как изначальная вынужденность превращается в рефлексы — забавно. Или грустно. Зависит от того, до какого акта пьесы вы досидите.

Читать дальше →

Никогда не говори никогда: идеальная Lineage 2

Конечно же, идеальная Lineage 2 существует исключительно в нашей фантазии. В реальности всё имеет свои недостатки, чем эту самую реальность только подтверждает. Но с учётом всего того неисправимого, что есть в каждой живой конструкции, в 2019 году я неожиданно получил максимально приближенное к идеалу состояние своей любимой игровой вселенной. Я это почувствовал отчётливо только сейчас. Хотя играть начал — дайте подсчитаю — 28 месяцев тому назад.

Читать дальше →

Клуб Оренских Путешественников

Когда-то очень давно, когда я только знакомился с Lineage 2 и делал первые шаги в социальной сетевой жизни, случился разговор, в котором я предлагал владельцам замков посмотреть на свои феоды под другим углом. Ведь по всему было видно, что замок — не столько трофей, сколько интересный вызов и шанс сделать жизнь всех людей на своей территории интереснее. Политическая жизнь, к которой в то время относились довольно серьёзно, заставляла людей обосновывать свои притязания перед совершенно посторонними людьми. Каким в то время я и был — ничего особо не значащим гномом-новичком.

Та дискуссия, как большинство форумных разговоров, ни к чему не привела. А я просто остался с бесполезным мнением в духе «вот если бы у меня был замок...». Как совершенно справедливо подмечали тогда люди, тратившие свои силы и время на политическое, военное и экономическое противостояние — вот будет, тогда и поговорим. Чего спорить с мечтателем?

Читать дальше →

Любимые места в ММО: каналы связи

Каналы общения, будь то чаты или голосовая связь — именно те жилы, что насыщают любую виртуальность кровью, прогоняя по ней атомы жизни, дыхание и сам дух. Гиран из Lineage 2 остался бы интересным скриншотом, если бы там не проводились торговые дела по средствам связи. Многие гильдии, кланы, сообщества, дружбы и семейства образовывались не в таверне Голдшира, и не на просторах Тамриэля или где-то еще — это только удобная площадка — а именно в каналах связи.

Читать дальше →