Точка бифуркации

Рано или поздно это должно было произойти. Некоторые игровые СМИ так натужно не замечали происходящего вокруг, что трещина между «профессиональным текстом» и сказанным в комментариях, на реддите, в личном блоге, постепенно превратилась в пропасть. Причины растущего между двумя лагерями непонимания, мне, как человеку, столкнувшемуся с проблемой в полной мере, хорошо ясны – вы либо должны смириться и писать о большинстве ММО, игнорируя их методы монетизации, либо отказываться от освещения тех ММО, которые позволяют себе недопустимые приемы. Потому что иначе вы становитесь соучастником. Но что если недопустимые прежде приемы позволяют себе уже почти все?

Вам нужно решить, кто ваш клиент. И это, мягко говоря, не такой простой вопрос, как кажется. У игровой журналистики есть много лиц, и нет единого стандарта, но в целом ожидается, что человек, профессионально владеющий слогом, будет все же на стороне игроков, так как они его естественная аудитория. Несоответствие этим ожиданиям и растущие противоречия заставляют представителей некоторых СМИ нервничать и делать заявления, эффект от которых выходит прямо противоположным желаемому. Судя по всему, так и появился текст на mmorpg.com «Пять вещей, на которые вы не должны жаловаться» — неприкрытое желание навязать собственную слепоту своей аудитории в условиях, когда мягкие методы ни к чему не привели.

Точка бифуркации — критическое состояние системы, при котором система становится неустойчивой относительно флуктуаций и возникает неопределённость: станет ли состояние системы хаотическим или она перейдёт на новый, более дифференцированный и высокий уровень упорядоченности. Термин из теории самоорганизации.

В тексте mmorpg.com речь идет не только о монетизации, но два из трех пунктов посвящены именно ей, а волна возмущения, которую вызвал этот текст, попросту игнорирует три остальных довода, как незначительные. Все это не столько реакция на приведенные аргументы, сколько выход копившейся многие годы неприязни к методам самих игровых СМИ, давно занимающихся приучением своей аудитории к «новой реальности», и к тем, кто эту «реальность» создает.

На фоне всей этой ММО-драмы особенно контрастно выглядит развивающаяся история с возвратом денег за No Man’s Sky, разбередившей, но не удовлетворившей фантазию большинства клиентов. И, несмотря на то, что я не вхожу в число тех, кто недоволен результатом, само развитие конфликта мне кажется очень здоровым и правильным. А главное – невероятно полезным игрокам ММО, чтобы ощутить собственное положение. Отношение к произошедшему хорошо описал редактор mmofallout.com:

Игровая индустрия – единственное место, где вы можете откровенно лгать, а потом сказать, что вам просто очень нравилось говорить о своей игре.

Это, увы, правда. Как и то, что в ММО – крайняя степень этого печального состояния из-за очевидной сложности реализации больших амбициозных проектов, природы постоянно меняющегося мира, пересматриваемых правил, механик и даже монетизации. Казалось бы, здесь мы должны быть настороже во много раз больше, чем в обычных играх, где прозрачность сделки во много раз выше. Мы должны трубить о нарушениях громче, потому что огромные инвестиции времени в ММО возможны только при условии уверенности в завтрашнем дне. Звучит смешно и даже издевательски при взгляде из сегодняшнего дня. Правда? Но это только означает, что по сравнению с остальной индустрией жанр ММО погрузился в состояние хаоса, пытаясь утянуть за собой все остальное. «Вы не должны жаловаться на это» — рефлекторная попытка привнести немного хоть какого-то порядка в общий хаос.

Последовавшая реакция в итоге показала, что хаос просто перешел на новый уровень. Первая ответная заметка, попавшаяся мне на глаза, была более-менее сдержанной и содержала пять простых толковых пунктов:

1. Если вы представитель сайта, посвященного ММО и получающего свой доход от рекламы любых проектов (оставим в стороне сейчас «нативную рекламу»), вам на самом деле не стоит так явно демонстрировать, насколько вы далеки от возможности критиковать тех, кто платит вам деньги, чтобы окончательно не распугать аудиторию.


2. Никогда, вообще никогда, не говорите мне, на что стоит жаловаться, а на что – нет. Потому что это звучит невероятно снисходительно и лицемерно из уст сайта, который занимается критикой, и да – иногда жалуется на игры. У меня есть право жаловаться на что угодно. У вас есть право не слушать меня.


3. Я согласен с тем, что игроки иногда жалуются слишком много и пинают дохлую лошадь, не добавляя к дискуссии ничего нового. Но это не значит, что теперь это запретная тема. Если хотите развивать дискуссию – возглавьте критику и покажите, какой конструктивной она может быть, чтобы понизить экспрессивную риторику.


4. Если профессиональные сайты, посвященные ММО, больше не хотят быть сторожевыми псами интересов игроков и не могут лаять на откровенно грязные методы, используемые владельцами ММО, зачем перекладывать вину за собственную слабость на игроков? Сундучки и пейтувин – очень противоречивая тактика, и, по мнению многих игроков, она невероятно вредит репутации игр в целом. Это важно и это нужно обсуждать.


5. Вам точно не стоит использовать дешевую тактику, в рамках которой вы сначала навязываете список того, на что жаловаться игрокам нельзя, после чего их ловите на этом со словами «Видите? Вот об этих жалобах мы говорили. Заканчивайте!».

Хороший и простой список. В обычных условиях людям бы хватило этой реакции, но, как я уже сказал, крышку сорвало не столько из-за текста, сколько из-за накопившейся злости. Поэтому заметка «Free to Play Fuckery and the Call to Complain», пожалуй, намного лучше отражает степень усталости от хаоса, царящего в MMO-жанре:

---

Говорят, я не должен жаловаться на то, что, на мой взгляд, всем давно нужно было послать В ЖОПУ. Поэтому пришло время особенно громко пожаловаться на все вышеперечисленное. Почему? Потому что эти вещи очень важны. Потому что они влияют на геймплей и удовольствие. Потому что это худшее… ХУДШЕЕ, что есть сейчас. В общем, не пошли бы они в жопу… Всю следующую неделю я намерен заниматься исключительно публикацией громких жалоб именно на это.

Я честно не могу поверить в то, что есть люди, способные защищать это навязчивое манипулятивное фуфло, учитывая, насколько заметным оно стало с момента, когда мы добровольно перебрались под опеку этих маркетинговых кретинов. Понятно, что бывают случаи, когда разработчики хотели сделать хорошую игру, но издатели испортили все это кэшшопом. Но тут работает очень простой принцип – чем больше перед вами вариантов заплатить разработчику, тем выше вероятность, что вы получите невероятно разбавленный игровой опыт, где вас обязательно попытаются натрахать обещаниями получить за дополнительные деньги больше эмоций. То, что крупный сайт, посвященный ММО, решил смотреть на это сквозь пальцы, показывает, в каком странном мире мы живем.

«Сундучки никому не причиняют вреда». АХАХАХАХАХА… да пошли вы в жопу. Есть сотни историй о людях, которые тратят намного больше, чем могут себе позволить, и, несмотря на то, что мы смеемся над такими идиотами, это не смешно. Это деньги, которые забирают у людей, семей, их детей и… У МЕНЯ, потому что неожиданно выясняется, что трахать нас всех такими непристойными и навязчивыми методами – морально-этические обязательства компаний, занимающихся разработкой ММО.

Вы с дуба рухнули защищать самые худшие приемы во всей индустрии? Разумеется, многие люди накалываются, покупая игру за глаза даже в коробках, но, по крайней мере, у них есть законное право вернуть потраченное. Права потребителей и все такое, но здесь – на Диком Западе Траханья Игроков – мошенничество быстрое и необратимое. Здесь нет возможности вернуть деньги, нет предупреждений для покупателей, нет элементарной защиты потребителей. Только одна большая афера, которую вы уже не в состоянии избежать. Только вперед, только заражать свои игры грязными приемами и приучать нас к тому, что это неизбежно.

Может, вы также забыли на секунду, что во многих странах и регионах азартные игры на хрен запрещены? Ой, да, ми-ми-ми – сундучки ведь покупаются не за реальную валюту. Это просто цифровые побрякушки. Вот только какими наивными дуболомами нужно быть, чтобы не замечать этот дешевый трюк, учитывая, что побрякушки виртуальной валюты тупо покупаются за реальную? Какого черта людям, включая детей, между прочим, дают доступ к этой манипуляции, когда влияние этой штуки хорошо исследовано? Мало того, у нас на глазах используются другие манипулятивные механики, о психологическом и биологическом эффекте которых давно известно на примере азартных игр. Воздействие этих механик каждый разработчик старается открыто максимизировать на нас – бедных тупых лохах.

Это полное этическое и моральное банкротство – поддерживать такое или убеждать других не жаловаться. Мы дошли до точки, когда вы стали черепахой, прячущей голову в панцирь, из которого вываливается очередная порция дерьма, за которое, как предполагается, мы должны быть благодарны. Да пошли вы…

И по поводу пейтувина… все, что сегодня продается во фритуплее, пейтувин, и разработчики прекрасно об этом знают. Они так долго подсовывали нам эту хрень под нос, что люди уже начали искренне считать это контентом. И не менее искренне люди уже считают, что без возможности натрахать нас по полной программе разработчикам попросту не выжить. Это превратилось в их бизнес. Они на протяжении многих лет тщательно изучают, как лучше всего продавать преимущества. Они ставят новые апгрейды на свои денежные пылесосы – больше ограничений, больше скуки. Они так долго играли в детальную настройку своего фритуплея, что больше уже никому непонятно, что хорошо, а что плохо.

И с каждым днем они продвигаются дальше в своем фритуплейном-мегаразводе. Каждый новый проект открывает новые горизонты идиотизма, приручая нас к нему. Медленно, но уверенно они скармливают нам сырые недоигры с выпотрошенным контентом и чертовой бесконечной скукой. Медленно, но уверенно они добавляют новые элементы, такие как сундучки, ранний доступ, покупные бутылочки с баффами, экипировку со встроенными характеристиками, ключи к контенту. Изначально все это вызывало кучу нареканий со стороны игроков, но, как обычно, со временем забылось. Привыкли.

И вам, конечно, кажется, что это нормально. Но это нормально только для тех ММО, которые способны развлечь своих игроков на месяц-два, потому что дарят жалкий игровой опыт и богатый опыт обобранного лоха. Это нормально, что мы постоянно получаем новые порции корейского говна, в котором нет ничего нового, кроме пары свежих трюков в кэшшопе. Это нормально, что мы окружены фритуплей-схемами, самые навязчивые из которых заставляют за них заплатить для начала полную цену AAA-игры. Мы сейчас в состоянии, когда нам спокойно можно продать Игровой Магазин с лобби, и я буду одним из тех, кто начнет спорить о деталях содержимого этого магазина.

Поэтому нет – в жопу индустрию, превращающую игроков в таких замученных, пессимистичных и жалких существ, по той причине, что им приходится либо сражаться, либо мириться с этой фигней. В жопу каждого разработчика, придумывающего как сделать еще одну дырку в моем кошельке, вместо того, чтобы создать что-то интересное. Если они хотят увидеть что-то лучшее бесконечных факов от игроков, если они хотят, чтобы мы перестали жаловаться и критиковать их явный идиотизм, может, им стоит посмотреть на то, что они делают? На собственную культуру всепоглощающей коррупции. Ах да – и в жопу тех, кто рассказывает мне, что мне лучше на это не жаловаться.

И если вы готовы жаловаться так же, как я, обязуюсь расшаривать и ретвитить это с максимальным усердием.

---

Как видите, эффект от попытки публичного усмирения MMO-игроков получился совершенно обратным. Но при вызревших противоречиях, другого и не могло произойти. Если бы жанр MMO жил сам по себе, возможно, точка бифуркации была бы давно позади. Собственно, состояние наступившего хаоса и полного игнорирование того, что будет завтра, ощущается здесь давно. Но, возможно, то, куда успел забежать всего один жанр в своем безумии одних и растерянности других – хорошее противоядие для всех остальных. А значит, можно надеяться на то, что индустрия в целом отрезвит конкретный жанр. Не из благодарности, а в силу естественных законов. Несколько запоздавшая, но явно вызревшая бурная реакция игроков будет хорошим сигналом для того, чтобы уже как-то начать выходить из этого хаоса.