Мы там, где обычно

Каждый человек в нашей команде, заходя в игру, вот уже второй год спрашивает: «Вы где?». В последние несколько недель мы со смехом отвечаем: «Мы там, где обычно». Хотя я ценю Lineage 2 за то, что игра позволяет постоянно заниматься перекраиванием планов в поиске лучших вариантов, сейчас нам безальтернативно нужен рецепт, который добывается в Пещере Гигантов с невероятно низким шансом. Так что да — мы там, где обычно. Мы не меняем планов и, кажется, уже сжились с этим местом.

В этой точке спокойствия и равновесия мне лично очень комфортно. И почти каждый вечер, помимо игровых планов, мы обсуждаем что-то интересное на отвлечённую тему. Вчера, к примеру, говорили о том, как MMO могут стимулировать долгую игру на годы. Что они для этого должны сделать?

Наверняка вы помните многих людей, которых встретили в MMO. Тех, с кем отлично проводили время. Эти вечера, разговоры, планы. Возможно, многое из задуманного так и не осуществилось. Но это не так важно по сравнению с ощущением общего «завтра». Теперь, правда, «прошлого».

Хотя бы часть из нас ждет новые MMO в том числе и ради шанса вернуть это ощущение. Встретиться со старыми друзьями или найти новых, с которыми вы испытаете те же сильные эмоции.

Но вопрос, который сегодня волнует, кажется, многих, произносится с опаской: «надолго ли?».

Тогда, в первый раз, вам могло показаться, что это навсегда. Как в жизни — если уж встретили родственные души, то какой же смысл с ними расставаться? Но смысл изначально крутился вокруг общих игровых забот, стимулов и планов.

Логично предположить, что людей связывает общая деятельность. Вокруг неё возникает общение. А когда у человека пропадает интерес к такой деятельности, почва для того, что было ещё вчера, просто исчезает. Причины могут быть какими угодно. Но разве они важны? И вот мы приходим к вопросу о том, как не дать пропасть этой почве. Что такого должна сделать игра, чтобы этого не произошло? Вчера этот вопрос поставил меня в тупик.

Удивительно — я столько пишу о MMO, а оказался не готов к такому вопросу в лоб. К любой игровой схеме у меня есть свои претензии, и ни одну я не считаю идеальной. Я не думаю, что хоть в одной из них содержится рецепт неугасающего интереса к игре, которая, как ни крутите, будет состоять из повторяющихся действий. В любой из этих схем я видел, как люди уставали от игры и уходили. И я не знаю ни одной готовящейся MMO, в которой нет таких опасных мест за пределами начального ажиотажа.

Выходит, ни одна MMO не может гарантировать вам долгую игру на годы? Именно так — ни одна. Ни те, что вышли, ни те, что выйдут в будущем.

Второй год я переживаю по поводу того, что мне нечего рассказать вам об MMO, в которой я провожу каждый вечер. Скриншоты из неё вас скорее отпугнут. Механики известны даже тем, кто провёл последние десять лет в коме. События развиваются настолько неспешно, что между ключевыми точками возникающего сюжета лежат многие месяцы, а финала, способного увенчать рассказ, не видно даже на горизонте. Но есть в старой Lineage 2 то, что может обеспечить игру на многие годы. Да, собственно, она уже это обеспечила. В игре мы полтора года и даже не думаем куда-то уходить.


За это время я видел множество людей, которые пытались убить для себя эту древнюю игру на забытом фришарде, куда пришли добровольно. И добивались однозначных успехов. Потому что очень наивно представлять, будто игра может что-то заставить сделать игрока. В этом дуэте игрок всегда и во всём главный. Любая игра может только предложить вам шанс чем-то воспользоваться. Но далеко не каждая MMO может предложить тот шанс, который предлагает мне мир Lineage 2 и его оригинальные законы.

Главный залог успеха «настоящей» Lineage 2 заключается в выборе конкретного состояния двух ключевых характеристик — времени и пространства. Всё плохое, что потом происходило с этой MMO, было связано с изменением этих двух характеристик: сжатие времени и разделение пространства. Юмор в том, что изменения вводились ради удержания игроков, но, как по мне, приводили к обратному эффекту.

Оригинальная Lineage 2 — мир, в котором вам придётся проводить годы в общем пространстве со всеми остальными игроками, хорошими и плохими. Или забить и уйти.

Есть тысячи причин забить и уйти, разумеется. Для кого-то слишком долго или скучно. Кому-то кто-то мешает. Или наоборот, как в случае нашего мира — кто-то годами не может организоваться, чтобы захватить замок. Перечислять причины, из-за которых люди могут уйти, бессмысленно. В конце концов, их полно в любой игре. Важнее поговорить о том, из-за чего здесь можно остаться.

Недавно к нам присоединилась новая участница. Она начала с нуля в момент, когда мы были в этом мире уже полтора года. Конечно, даже при нынешнем темпе оригинальной Lineage 2 мы могли двигаться быстрее. Но наша команда сознательно этого не делала, растягивая время. Я не знаю, как сложится ситуация с этой девушкой, просто могу сказать, что и до этого люди спокойно догоняли нас и были с нами вместе — неважно, когда они начинали. Почему? Потому что мы изначально хотели быть в этом мире как можно дольше. Сложно не догнать тех, кто не планирует никуда уходить.

Эта история с рецептом, за которым мы охотимся уже, кажется, больше месяца каждый вечер, не проклятие и не причина, по которой мы где-то застряли. Это именно то, за что мы можем ухватиться. Тот шанс, который дарит оригинальная Lineage 2.

Примерно так и вырисовывается ответ на вопрос «Что нужно сделать, чтобы играть годами?». Он звучит просто — хотеть именно этого. Не будет никакой игровой деятельности, переливающейся красками и обеспечивающей непроходящий многолетний интерес. Как и любые слова собеседника, мы трактуем игровую механику в зависимости от нашего субъективного настроя. Хочется нам найти в ней причину, по которой можно расстаться с игрой и переключиться на другую? Мы с лёгкостью это найдём. Хочется быть с ней подольше, выжать максимум по времени? Тоже сможем сделать. Всё это возможно, конечно же, в только в известной степени и до определённого предела, поэтому в любой MMO важны механики и важно их развитие. Но они могут исключительно поддержать ваш основной интерес и мотивации.


Давным давно, в уже забытые времена, когда я тоже был в Lineage 2, к нам в игровой чат приходили бывшие партнёры по игре, загружая своих старых персонажей. Тимспика у нас тогда ещё не было. Мы радовались приходу старых друзей. В глубине души я надеялся на то, что, может, они вернулись надолго. К нам. Но они приходили просто побыть с нами, поболтать. Потому что знали — мы там, где обычно. Иногда достаточно и этого.