Тайное значение слов

В нашей жизни встречается слишком много примеров использования правильных слов без единой попытки как-то соответствовать произнесенному на деле. Это касается такого количества окружающих нас сфер человеческой деятельности, или бездеятельности, что если не начать удалять лапшу прямо сегодня при любом удобном случае, скоро она нас просто погребет под собой. Все, что нам останется в случае неудачи – разгадывать тайное значение слов. Так что давайте, пока мы еще на поверхности, поговорим о том, как Дейв Джорджесон рекламировал бродячих музыкантов, а Джон Смидли делал революцию в MMO.

Дейв Джорджесон, текущий статус которого в LinkedIn идентифицирует его как «Director of Development, EverQuest Franchise в Sony Online Entertainment», решил обратиться ко всем игрокам с попыткой убедить их в простой и понятной ему истине — все должны мечтать о том, чтобы любая MMO была free-to-play. Понимая, что это заявление, как минимум, спорное, Дейв решил укрепить свой призыв понятными доводами, выбрав, кажется, самый романтичный из возможных:

Это как с уличными артистами: мы выходим на свежий воздух, чтобы петь и танцевать там. И если мы делаем это достаточно хорошо, люди бросают монеты в нашу шляпу. Мне кажется, что это как раз та концепция, в которой должны развиваться игры. Потому что платить $60 вперед за игру, о которой у вас нет никакого представления, не понимания, понравится она вам или нет, неправильно. Никто вам деньги не вернет.

Сказал человек, который совсем недавно презентовал платный доступ в альфа-версию Landmark. Но это ладно. Забавно другое – как Дейв сравнивает себя с уличным музыкантом. Мне стало любопытно, насколько близок ему подобный образ жизни и способ заработка денег, поэтому я открыл его послужной список в том же LinkedIn:

• Sr. Producer & Creative Director в Gaia Interactive
• Sr. Producer/Director в Namco Bandai Games America
• Sr. Producer/Creative Director в Sony Online Entertainment
• Sr. Producer/Director в Dynamix/Sierra/Vivendi-Universal
• Producer/Director в The 3DO Company
• Producer в Activision
• Producer в Domark
• Managing Partner в Seventh Street Games
• External Designer в Strategic Simulations Inc.

Все эти должности на протяжении всей его жизни никак не связаны с работой на улице, а текущая работа в корпорации Sony с трудом напоминает условия труда уличных музыкантов. Так что либо Дейв начнет работать в режиме бродячего артиста, получая «монетки в шляпу», либо перестанет делать клоунов из нас.


Эта аллегория нелепа еще и потому, что любой поставщик игрового сервиса, включая тех, кто радостно рассказывает о «свободной игре», в обязательном порядке навязывает свои условия и цены на доступ к контенту, а также проставляет ценники на всех позициях в игровом магазине. Никакого «кто сколько может, спасибо большое». И всегда берет деньги вперед. Знакомство с игрой и информированность игрока можно было обеспечить всегда, благодаря демонстрационным режимам. И вариантов развития этой идеи масса. Например, да, Дейв, возвращать те самые $60 после первого месяца игры по требованию игрока. Это особенно хорошо подходит именно для концепции ММО, где один месяц ничего не решает и не может удовлетворить человека, которому действительно понравилась ваша игра.

Я не против free-to-play. Ну, то есть он мне как не нравился, так и не нравится, но я готов дискутировать с теми, кто говорит о нем честно. Читая каждое обновление игрового магазина в Archeage со всеми этими удочками, вутриигровые аналоги которых недостижимы сейчас по уровню, баркасами, для постройки которых нужны очень редкие материалы, или просто кредитная карточка для оплаты его же в магазине, быстроногими ослами и прочей гадостью, я чувствую унижение. Ничего даже близкого с уважением по отношению к игроку в этом для меня нет. Никакой свободы и никаких правил честной игры. Поэтому у термина «Свобода Играть» оба слова имеют тайное значение.


Я понимаю, что меня шантажируют. Я понимаю, что мне некуда деваться – мне нравится игра и я все еще готов терпеть все это «неизбежное» зло. Вот только я знаю прекрасно, кто именно делает его «неизбежным» с нарисованной улыбкой уличного клоуна и отеческим похлопыванием по плечу: «еще немного монеток сюда, сынок». И да, как было бы классно, если бы мы все мечтали, чтобы любая ММО была бы free-to-play. А еще лучше, если бы нам всем сделали лоботомию. Мечта продюсера в наряде уличного музыканта.

Поговорим о еще одном мечтателе — Джоне Смидли — презентовавшем «Новую ММО». И это тоже классный термин, потому что ни новой, ни ММО она не является. H1Z1, как и предполагалось, беззастенчивый клон базовой концепции DayZ – некоего пространства для грызни между людьми за право остаться в живых. С подбадриванием со стороны голодных зомби. Там есть что обсудить в деталях, но поговорить я хочу сегодня не о них, а обо всем том, что произошло с момента, когда Джон Смидли, приведя SOE из флагманов MMO в категорию пасущей задних, затеял перезагрузку, революцию, реванш, или какие там еще красивые и эффектные слова можно подобрать.

Мне эта ситуация все больше напоминает одну из моих любимых сцен в фильме «Апполон 13». Там в ЦУП инженерам притащили копии всего, что есть на борту терпящего бедствие космического аппарата, и сказали: «Это все, что у них есть, нужно что-то придумать». Революция — это когда вы придумываете что-то новое. Когда вы берете имеющийся у вас движок от Planetside 2, имеющийся у индустрии Майнкрафт и ДейЗи, это не революция, это попытка спасти падающее тело с большой массой и остатками внутренних резервов.


Джон Смидли — не самый молодой представитель игровой индустрии с очень уставшими глазами. Он никогда не был визионером, но уверенно держался на посту президента SOE. Сейчас он говорит стратегически правильные вещи, но, как и десять лет назад, в ситуации с SWG, у него нет тактического плана их достижения. На уровне мантр, лозунгов, презентаций все работает хорошо – заверения о том, что на смену паркам должны прийти песочницы, звучит громко и своевременно. Идеи о том, что игровые механизмы должны быть инструментами организации игры между игроками – тоже. Но на деле пока выходит Landmark и H1Z1. О последнем я хотел бы поговорить отдельно, а сейчас замечу, что о наличии в этой игре микротранзакций Джон сказал несколько раз, а вот какую-то философскую концепцию своего нового проекта ему описать не удалось совершенно. Вместо этого он весь сеанс презентации довольно тупо отстреливал зомбаков из пистолета с бесконечным боезапасом и говорил, как круто будет строить свой город. На философию не тянет.

В этом смысле между ним и Дином Холлом пропасть. Как и в случае сравнения Джона Смидли и Нотча. В отличие от президента и директора по развитию SOE, Рокет и Нотч самостоятельно открывали свои вселенные. В каждом из этих двух случаев получившийся после выхода их проектов эффект не был запланирован, был большой неожиданностью для самих разработчиков. Но неожиданностью для них был именно успех, а не выношенная механика, философия, концепция. Неожиданностью стало то, что такому количеству людей понравилось то, что нравилось авторам Minecraft и DayZ. Наверное, они в какой-то степени те самые уличные музыканты. Наверное, здесь стоит признать, что уличные музыканты могут стать продюсерами крупных проектов, а продюсеры крупных проектов уличными музыкантами – уже нет. Но у каждого человека есть возможность применять слова по назначению. Без тайных смыслов и значений.