Шон Мюррей - возможно, самый счастливый разработчик

Одним из трёх выступающих на открытии GDC-2019 был Шон Мюррей. Никто из нас не знал, как и для чего он использует предоставленную в его полное распоряжение сцену. Понежится в лучах заслуженной славы в момент, возможно, самого позитивного отношения к No Man's Sky? Сделает подробный анонс следующих шагов развития своего проекта? И, наверное, мало кто мог предположить, что Шон будет говорить о счастье.

Есть банальная, но от этого не теряющая смысла фраза: «У несчастных родителей не бывает счастливых детей». И речь здесь не только об играх, которые, конечно же, в какой-то степени дети разработчиков, о чём Шон прямо говорил в своём выступлении. Речь, как мне кажется, ещё и об игроках.

Мне отчаянно хочется иметь дело со счастливыми авторами игр. Я готов понимать неизбежные трудности, которые возникают на их пути, но я не готов жить в страхе, в ожидании подвоха, предательства, пускай и вынужденного. Я хочу услышать простую фразу, которую услышал от Шона Мюррея на открытии GDC-2019:

Главное — получать удовольствие от своей работы. Я получаю удовольствие от своей работы тогда, когда вижу, что кто-то получает удовольствие от моей игры.

Не знаю, может ли быть более ёмким и простым определение любого творчества. Я эту мысль разделяю на сто процентов. Именно поэтому не могу смириться с фактами откровенного выкручивания рук игрокам, создания ситуаций, которые явно будут вызывать у нас негатив, но через вынужденность и отсутствие альтернатив мы должны будем согласиться. Глядя на такое, я ощущаю отношение к игрокам, как к людям, которые просто не ровня разработчикам, которые не заслуживают того же отношения, какого заслуживают «настоящие люди», окружающие автора игр — семья, друзья, просто приятные люди, с которыми он может встретиться где угодно, но не в своей игре.

Я уверен, что каждый автор игр видел в своей жизни плохих игроков. Циничных, лживых, наглых, токсичных. Но разве то же самое нельзя сказать о встреченных нами разработчиках?

Если такие игроки будут создавать общее отношение к аудитории, стоит ли заниматься играми? И если такие авторы игр будут для нас типичным портретом разработчика, неужели нам больше нечем заняться, кроме игр, и неужели мы готовы принять такое отношение к себе в качестве нормы?

Несколько лет назад, думаю, никто не назвал бы Шона Мюррея счастливым человеком. Но интересно то, что, по словам Шона, главную поддержку даже в самый сложный период оказывали игроки, которые оставались в No Man's Sky, которые играли рекордное количество времени для большинства игр, которые могли получить от этой вселенной намного больше других.

Вот только на одной поддержке игроков жить не получится. Я убеждён в том, что у Шона Мюррея и его команды было что-то более важное и намного более эффективное — собственный источник энергии. Без которого проект не оказался бы там, где он есть сейчас. Это вера в свою идею, когда кажется, что в неё никто не верит. Это внутренний стержень и принципы, когда кажется, что никто им больше не следует.

Автор игр — это «источник» всего, что происходит в игре и вокруг неё. По-другому и быть не может.

Какой бы активной ни казалась роль игроков, они всегда только реагируют на действия создателей и могут воспользоваться тем, что дали им авторы. Да, некоторые игроки могут приятно удивлять даже авторов, но они не могут менять законы мира или добавлять новые возможности. Некоторые могут нарушать правила, ломать игру, но это не повод опускать руки.

Я хочу видеть на сцене автора, которым восхищаюсь. Хороший автор заслуживает восхищения. В какой-то степени это взгляд снизу вверх. Но только в том случае, когда автор на деле продемонстрировал, что обладает намного большим запасом веры и принципов, чем любой игрок. Если игроки и разработчики в чём-то «не ровня», то только в том, что авторы не могут опускаться до уровня худших игроков. Хотя бы ради того, чтобы сохранить лучших, чтобы сохранить огонь в своих глазах и в глазах игроков, которые действительно любят их игру.

История развития No Man's Sky и по сей день остаётся сказочной. Как поверить в то, что за созданием и развитием этой вселенной стояло всего пятнадцать человек? Как объяснить то, что, обрастая невероятными возможностями и давно став «игрой-сервисом», No Man's Sky не использует ни одного повода, чтобы вытянуть из нас дополнительные деньги, хотя я лично эти деньги давно готов отдать? Они говорят «да нет, у нас всё хорошо с продажами, нам хватает» и не говорят «постойте, мы же можем выжать из игроков больше, как это делают все остальные». Как вообще объяснить то, что с определённого момента мы можем поверить в возможность чего угодно в этой невероятной вселенной? VR? К месту. Полноценный онлайн? Давайте!

В контексте No Man's Sky мы, как счастливые дети счастливых родителей, просто забыли слова «невозможно», «нам не до того», «мы и так уже сделали достаточно», «это никому не нужно».

Впереди первое апреля, вы можете придумать какую угодно новость о третьей части летнего дополнения No Man's Sky, и люди в неё поверят. Это настолько просто, что даже неинтересно. Но давайте на минуту замрём и сравним это с большинством из того, что делает игровая индустрия, особенно в жанре MMO. Давайте уже определимся, чьи наши настоящие родители, а к кому мы заглядываем просто в гости, после чего, грустно глядя на удаляющиеся огни, едем «домой». Ведь это зависит от нас. Норма — это не то, чего больше, а то, что вы принимаете. Свой дом и своё окружение вы можете выбрать сами. Ведь мы «дети» только метафорически. На самом деле, мы взрослые люди, управляющие своей жизнью. По идее.

Впрочем, некоторые процессы неизбежны. Ещё одной игрой, которая пробуждала похожий на эмоции от No Man's Sky восторг, была когда-то Archeage. В какой-то момент мне тоже казалось, что там возможно всё. Что авторы не видят границ своих возможностей и готовы подарить нам в десять раз больше, чем любая MMO. Я совершенно не жалею о том периоде и тех эмоциях. Потому что тогда я чувствовал себя восторженным ребёнком и намного больше верил в потенциал MMO в целом. Я ловил каждое слово Джейка Сонга и внимательно изучал каждый скриншот с корейских бета-тестов. Стоило ли этот восторг разливать по бутылочкам игрового магазина и выкручивать мне руки, чтобы потом выкрутить их и себе, превратив Archeage в насмешку над прежними ожиданиями, вопрос риторический. Мы все понимаем, где мы теперь, какое отношение к Archeage, какие ожидания от этого проекта и кто открывает GDC-2019.

Шон Мюррей в своём выступлении много рассуждал о счастье. Рисовал интересные графики, сравнивал цикл разработки с циклом человеческой жизни, нашёл свой рецепт трансцендентного счастья. Но, если использовать его же формулу о получении удовольствия от работы автора игр через осознание того, сколько людей получают чистое удовольствие от созданной им игры, можно смело признать Шона Мюррея одним из самых счастливых разработчиков. А тех, кто был, есть и будет в No Man's Sky, возможно, самыми счастливыми игроками.